9 günlük Bayram tatilinin bugüne kadarki kısmında 107 kişi hayatını kaybetmiş, onun bir dört katı kadar insan da yaralanmış. Bu 107 kişi içinde bizim çok sevdiğimiz bir dostumuz ve onun minik kızı da vardı. Tolga ve Nehir, başta aileleri olmak üzere arkalarında birçok gözü yaşlı insan bırakarak bu dünyadan ayrılanlardan ikisi oldular. Kelimeler hislerimizi anlatmaya …
Etiket arşivleri: Ölüm
Gençler sağ kalsın
Ne zaman bir annenin çocuğunu kaybettiği haberini alsam, kendi çocuklarıma bir süre bakamıyorum. Tuhaf bir suçluluk duygusu mu desem, onları kaybetsem nasıl hissedeceğimi düşününce içime dolan korku ve panik hissi mi desem, bilmiyorum; tarif edemiyorum. Haberin hemen ardından çocuklarıma baktıkça evladını kaybeden anne geliyor aklıma, nefesim daralıyor. Bugün sabah çocuklarıma öpüp koklarken, o çocuklarının annelerinin …
Anneler ölür mü?
Dün sabah kahvaltıda Deniz babaannesine “sen yaşlı mısın, ölecek misin?” diye sordu. Nunu da “Şimdi değil, sonra” dedi. Bunun üzerine Deniz bana sordu: Anne, sen de ölecek misin? Çok hazırlıksız yakalandım. Nunu “Anneler ölmez” dedi. Ama ben diyemedim. “Bütün canlılar ölür Deniz’ciğim. Hepimiz öleceğiz, ama çooook çok sonra” dedim. Hemen Paphia’yı getirdi gündeme. Paphia değişti, …
Tarihe not: Paphia her yerde
Amerika’ya gittiğimde çok güzel bir kitap almıştım Deniz’e. Adı The Tenth Good Thing About Barney. Kitabın kahramanının Barney adlı kedisi ölüyor. Annesi, ertesi gün kedi için bahçelerinde düzenleyecekleri cenaze töreninde Barney hakkında 10 iyi şey söylemesini istiyor oğlundan. Fakat o sadece 9 tane düşünebiliyor: yumuşacıktı, karnımın üzerinde yatardı, sadece bir kere kuş yemişti, beni ısıtırdı, …
Son değil
Ölüm, son değil. Neden, biliyor musunuz? O kadar basit değil. Bazı insanlar var, hayatı bir başka yaşıyorlar. Cıvıl cıvıl, kıpır kıpır, her anın tadını çıkararak. Sonra ansızın çekip gidiyorlar. Geride bıraktıklarını şaşırtarak. Ağlatarak. Bu tür insanların aramızdan erken ayrılışını “öldü, bitti” diye açıklamak mümkün değil. “Ölümden sonra ne olur, insanlar nereye gider, nasıl olur, neden …
Etkilenmemek mümkün değil
Tanımıyorum onu. Ama taa ben üniversitedeyken, Kral TV’de cıvıl cıvıl klip sunduğu günlerinden beri sempati duyardım. Sonra bir ara bir TV programı yapmıştı sanırım, ünlülerin evine gidip çekmecelerini falan karıştırıyordu galiba. Sonra evlendi. Dergilerde yusyuvarlak karnıyla gördüm, içim ısındı. Sonra anne oldu. Kendi gibi kıvırcık saçlı bir oğlu oldu. Sabah bir arkadaşım söyledi. “Defne Joy …
Teşekkür ederim
Herkese çok teşekkür ederim. Arayan, soran, yazan, düşünen herkese… Öyle güzel sözler söylendi, öyle anlamlı mesajlar gönderildi ki… Hepsi o kadar iyi geliyor ki. Paphia çok özel bir köpekti. Onunla ilgili yazmak, paylaşmak istediğim öyle çok şey var ki… Ama hem benim, hem de buranın biraz araya ihtiyacı var sanırım. Yeter üzüldüğümüz. Bu yazıda güzel …
Paphia…
Çok özleyeceğiz.
Bekleyiş
Tuhaf bir bekleyiş içindeyiz. Paphia sona yaklaştı. Günler, belki de saatlerle ifade edilebilir. Artık neredeyse hiç yürüyemiyor. Yemek yemiyor. En sevdiği konserve mamanın tadına bakmadı. Su bile içmiyor. Çenesini kapadı. Sanki uğraşmayın benimle, rahat bırakın dermiş gibi.
Her çıkışın bir inişi…
Paphia iyi değil. İnişe geçti. Henüz karaciğer yetmezliği ve sarılık olduğunu öğrenmeden önce konuşmuştuk Doğan’la. “Bak Elif, Paphia çok yaşlı artık. Hazırlıklı olmamız lazım bazı şeylere… Ve eğer ciddi bir hastalığı olacak olursa da ne yapacağımıza karar vermemiz lazım. Tedavi ettireceğiz diye hayvana işkence etmeyelim” demişti. Hep der böyle şeyleri, hep gerçekçidir. Sinir olurum bazen. …